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Grünbein
Den Teuren Toten (Aux chers morts). Historiographie lyrique chez Enzensberger et
Grünbein
Lothar Köhn
1 Geschichte  sei  etwas  « wesentlich  Prozeßhaftes »  und  werde
« anschaulich  in  Handlungen »,  was  die  « dramatische  und  die
erzählende  Gattung  grundsätzlich  für  die  Darstellung  von  Geschichte
besser geeignet » erscheinen lasse als die lyrische. In jedem Fall sei aber
Geschichtsdichtung « zugleich  Geschichtsdeutung ».  « Geschichtslyrik »
scheint  sich  von  der  politischen  Lyrik  durch  ihre  Distanz  zum (nur)
Aktuellen,  die  Tendenz  zum  Reﬂexiv-Grundsätzlichen  angesichts
historischer Abläufe zu unterscheiden. Was der historisierende Blick im
Kern bedeutet, wird, obwohl Hinck sich auf Hegel beruft, nur indirekt
klar, wenn er sagt, « Urformen der Geschichtslyrik » fänden sich schon
« in  der  frühen  griechischen  Elegie »  über  « die  Taten  früherer
Generationen ». Modern gewendet hieße dies, daß Geschichtsdichtung,
mit  Hegel  gesprochen,  wie  die  « Eule  der  Minerva  [...]  erst  mit  der
einbrechenden  Dämmerung  ihren  Flug »  beginnt1,  daß  sie  also
grundsätzlich Vergangenes bedenkt. Sie kann dem Sog des Präteritalen
nie ganz entkommen. Daß Geschichtslyrik im übrigen eine oﬀenkundige
« Tendenz zum Epischen » hat2,  bestätigen die hier  zu besprechenden
Texte,  die  deshalb  auch  weithin  vom  epischen  Präteritum  zehren.
Während sich Hincks Sammlung von Interpretationen (zu Gedichten von
Walther von der Vogelweide bis zu G.  Kunert)  der aufs « Punktuelle »
(F.Th. Vischer) zielenden Lyrik verpﬂichtet weiß, stehen hier Großformen
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oder Zyklen zur Diskussion, die Welt- und Geschichtsbilder auch extensiv
entwerfen wollen, was, denkt man an Whitman, Pound, Eliot, Rilke oder
die  russische  Form  des  Poems,  nicht  per  se  episch  sein  muß.  Daß
Grünbein solche (erneuerten) Intentionen aufnimmt und zerbricht, wird
sich zeigen3.
2 Enzensbergers  Mausoleum.  Siebenunddreißig  Balladen  aus  der
Geschichte  des  Fortschritts  (1975),  Der  Untergang  der  Titanic.  Eine
Komödie  (1978),  Grünbeins  Den Teuren  Toten.  33  Epitaphe  (1994)4 –
keins dieser Werke mutet auf den ersten Blick lyrisch an, wenn man denn
seit  E.  Staigers  Fundamentalpoetik  und  H.  Friedrichs
Begriﬀsbestimmung der  modernen  Lyrik  genauer  beschreiben  könnte,
was dies bedeutet. Die Untertitel weisen ja auch darauf hin, daß es hier
um andere Formen geht.  Das  verbindet  diese Texte  zum Beispiel  mit
Völker Brauns Der Stoﬀ zum Leben (zuerst 1979)5. Der Titel signalisiert,
was die Geschichtsdeutung angeht, noch so etwas wie ein Gegenbild zu
Enzensberger. Brauns Text-Komplex ist ein Motto aus Eliots Waste Land
vorangestellt, das mit dem bezeichnenden Vers endet : « Shall I at least 
set my lands in order ? » (SL, 5). Die Frage, so sinnleer sie beim frühen
Eliot schon war, ist noch zulässig. Auf andere Weise bezeichnend ist, daß
in Botho Strauß’long poem Diese Erinnerung an einen, der nur einen Tag
zu Gast war (1985)6 solche Verse stehen : « Nichts – nichts war in mir
erklungen / ohne die „Vier Quartette“ von Eliot ». Das alte Thema, wie
Sprache aus Musik erklingt, zu der hier Eliots spätes Werk (das Waste
Land  zurücknimmt)  metaphorisch  in  Analogie  gesetzt  ist  (schon  der
musikalische Titel Four Quartets legt das nahe), wird so variiert : « Ah,
nicht  wissen  möcht  ich,  sondern  /  erklingen.  Versaitet  bis  unter  die
Milz ! » (59) Wo der Körper zum Klangkörper werden möchte, aus den
« Gedichten das große Nichtwissen » (E 60) aufklingen soll, da artikuliert
sich eine immanente Poetik, die es folgerichtig erscheinen läßt, dieser
Erinnerung den emphatischen Untertitel « Gedicht » zu geben. Aber die
Emphase hat auch lyrische Rhetorik zur Folge. « Mich enthält der leere
Raum wie die / Erinnerung an einen, der nur einen Tag / zu Gast gewesen
ist. »  (16)  Erinnerung,  obwohl  sie  vom  lyrischen  Ich  nicht  abgelöst
werden  kann,  meint  nicht  einfach  „Subjektives“  im  Gegensatz  zum
historischen Gedächtnis, sondern sie zielt auf etwas Transsubjektives, das
sich  im  Bild  des  Klangs,  des  Gedichts  (Eliot),  des  leeren  Raums
artikuliert. Mnemosyne, Erinnerung, die Mutter der Musen, erscheint da
nicht  in  ihrer  Tochter  Kleio,  der  Muse  der  Geschichtsschreibung,
sondern, eben im « Gedicht », das so beginnt : « Ah ! Alte Frau ! Rede nur
von  der  Sonne,  /  die  schien  lange  vor  meiner  Geburt ! »  (7)  So
unterscheidet sich dieses long poem programmatisch von Enzensbergers,
gar von Brauns Geschichtslyrik.
3 Auf welch radikale Weise Grünbeins Den Teuren Toten der erinnernden
Ausweitung  des  lyrischen  Raums  entsagt,  zeigt schon  die  Opposition
seiner Epitaphe zur romantischen Vorstellung des Klangkörpers : « Um
sich  der  Aufsicht  seines  Körpers  zu  entziehn  […]  /  […]  /  Bauch,
Hasenscharte, Doppelkinn und diese roten Ohren selbst / […] Sprengte
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ein Chemiker in Wien sich in die Luft » (T 34). Freilich auch in solcher
befreienden Elimierung des häßlichen Körpers steckt ein Nachklang des
Musik-Motivs.  « In seinem Abschiedsbrief  stand noch die Notenfolge /
Vom Thema  eines  Streichquartetts,  in  dem sich  Freud  /  Den  Regeln
Boltzmanns unterwirft. » (34) Worauf immer das Bezug nimmt, es legt
jeden-  falls  nahe,  daß  die  Trieblehre  sich  den  Regeln  der
materialistischen  Physik  unterwirft,  als  deren  Vertreter  Ludwig
Boltzmann  erscheint.  Aus  einem  Nekrolog  Boltzmanns  zitiert  der
« Herausgeber » in seinem Nachwort zu den Epitaphen ; Boltzmann hatte
da ausgerechnet,  in welch unvorstellbare Zahl von Atomen die Leiche
eines Kollegen zerfallen werde (vgl. 47f.). Vom Chemiker erfährt man :
« Nach einer Soiree für Freunde der Musik / Sei Gott in Zwölftonschritten
durch sein Fleisch gegangen. » Die konstruktive Musik Schönbergs läßt
nichts « erklingen », wie die Musik bei B. Strauß, sie erlöst auch nicht
aus der historischen Katastrophe, wie es Adorno in seinem berühmten
Kapitel <Schönberg und der Fortschritt wollte. Mit den « Schocks des
Unverständlichen »,  so  Adorno,  erhelle  sie  « die  sinnlose  Welt.  Dem
opfert sich die neue Musik. Alle Dunkelheit und Schuld der Welt hat sie
auf  sich  genommen. »7.  In  Grünbeins  auf  den  ersten  Blick  leicht
verständlichem Epitaph geht es weder um überhistorischen Klang noch
um historischen Fortschritt und Untergang, sondern um den Übergang in
einen anderen atomaren Zustand.
4 Auch Mausoleum8setzt mit dem Thema „Zeit“ ein : « Giovanni de’Dondi
aus Padua / verbrachte sein Leben / mit dem Bau einer Uhr. » (M 7) Der
narrative  Gestus  des  Geschichtsschreibers,  eine  historische  Person
(1318-1389,  wie  die  Überschrift  sagt)  und  deren  „Taten“,
bezeichnenderweise der Mechanisierung der Zeitmessung gewidmet. Der
erste Satz schlägt das Kernthema aller Balladen an.  Was in ihnen als
wissenschaftlicher  Fortschritt  erscheint,  begründet  und  vollendet
zugleich  eine  Welt  der  Apparate  und  Automaten,  die  es  schließlich
folgerichtig  macht,  alle  Menschen  in  Automaten  zu  verwandeln.
Zivilisationskritische Dialektik  einer  neuzeitlichen Aufklärung also,  die
sich  selbst  zugrunde  richtet.  Über  die  dichterische  Form,  in  der  das
ausgedrückt wird, die Ballade, über deren Erneuerung als Bänkelsang,
als  „Chronik“  (Brecht),  als  Erzählgedicht  braucht  kaum  noch  etwas
gesagt zu werden. Zweifellos schließen sich Enzensbergers Balladen hier
an, die in chronologischer Folge, beginnend im 14. Jahrhundert, in der
frühen Neuzeit,  endend im 20.,  also in der Moderne, von historischen
Personen  erzählen.  Mechaniker,  Mathematiker,  Ingenieure,  kurz
Naturwissenschaftler, Philosophen, Politiker sind darunter, aber nur ein
Künstler :  Piranesi  mit  seinen  labyrinthischen  Kupferstichen  « Carceri
d'Inventione »  faßt  das  Thema  des  sich  selbst  verschlingenden
Fortschritts ins Bild. Diese Personalballaden könnten für sich bestehen,
aber  sie  sind im ﬁktiven Mausoleum in genau komponierter  Folge zu
einem Zyklus vereint, der sein Thema variiert und historisch potenziert.
So  bahnbrechend  die  wissenschaftlichen  Taten,  so  verheerend  ihre
Folgen. Und so bedeutend die Personen, so skurril, einsam, krank werden
sie  gezeichnet.  Etwa  der  Arzt  Ignaz  Semmelweis :  « Seine  Freunde
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erkennen ihn nicht. / Er wird aus Kummer fettleibig, wirkt / entstellt. […]
/ Kindisches Wesen, Absonderlichkeiten » (M 91). Isolation, körperlicher
Verfall, zufälliger Tod (« Eine Blutvergiftung », 92) — solche Züge tragen
hier noch einmal zur Geschichte des (verkannten, gescheiterten) Genies
bei. Grünbeins Den Teuren Toten macht dem ein Ende ; die Taten sind da
nur noch Momente der Todesarten, die den Körper auﬂösen. Schon der
kleine Zyklus Posthume Innenstimmen, der (wie bei  Enzensberger aus
dem „Appendix“ erschließbar) vor allem auf Descartes und auf Duchamp
anspielt,  interessierte sich (in Schädelbasislektion, 1991)9 für Daseins-,
Sprach- und Wahrnehmungsmuster, die das cogito ergo sum unterlaufen.
« Folge dem Richtungspfeil bis die Landschaft sich hingibt. / Unter den
Füßen,  René,  ist  der  Boden  noch  immer  heiß. »  (S  19)  Wo  das
ausgerichtete  Bewußtsein  den  Raum  vermißt  (« Skalare...  Vektoren...
Tensoren », S 19), spürt der Körper Unerkanntes. In Den Teuren Toten
wird dies Motiv an eine letale Grenze vorangetrieben.
5 Enzensbergers Mausoleum erinnert an die Chroniken, den III. Teil von
Brechts  Svendborger Gedichten,  die mit  den berühmten Fragen eines
lesenden Arbeiters beginnen und mit dem Großen Oktober enden (« O 
großer  Oktober  der  Arbeiterklasse ! /  Endliches  Sichaufrichten  der  so
lange /  Niedergebeugten ! »)10.  Natürlich widersprechen Enzensbergers
Balladen einem solchen Geschichtsbild, schon die Personalballade nimmt
Brechts Balladen über Klassenprozesse zurück, denen alle historischen
Personen  zugeordnet  sind.  Daß  die  gesellschaftliche  Welt  durch  die
Wissenschaft  (und nur  durch sie)  verändert  werden kann,  wie Brecht
annahm, dementieren Enzensbergers Gedichte, indem sie das Faktische
betonen  und  dessen  unentwegten  Widerspruch  stillstellen.  Dieser
Widerspruch verweist auf das globale Scheitern historischer Utopien der
europäischen  Neuzeit.  Grünbeins  Epitaphe  erzählen  vom  letalen
Scheitern,  das  Historisch-Gesellschaftliches  gleichsam
aufsaugt. « Langeweile,  codiert,  macht  den Tod zur  Null  im Perfekt. »
(S 19) So lautet eine Verszeile der „postmortalen Innenstimmen“.
6 Eine „Komödie“ scheint auf den ersten Blick überhaupt nicht zum Thema
zu gehören. Der Untergang der Titanic besteht indes aus dreiunddreißig
Gesängen, zwischen die sechzehn Gedichte (genauer : fünfzehn und eine
Prosa-Montage)  eingeschoben sind.  Eins  davon,  Erkennungsdienstliche
Behandlung, beginnt und endet so :  « Das ist  nicht Dante [...]  Das ist
Dante. »  (78)  Dante,  Epiker  der  Divina  Commedia  (1307-21)  an  der
Schwelle  von  Mittelalter  und  früher  Neuzeit,  Zeitgenosse  des
Mechanikers Giovanni de’Dondi, mit dem das Mausoleum eröﬀnet wird,
reist  (oder auch nicht)  auf dem Luxusdampfer « Titanic »,  der am 15.
April  1912 nach der Kollision mit  einem Eisberg im Atlantik versank.
Schon mit der Zahl seiner Gesänge erinnert der Erzähler an Dantes Epos,
dessen drei Teile Inferno, Purgatorio, Paradiso ja 34, 33, 33, insgesamt
also hundert Gesänge umfassen11. Aber auch der Hinweis auf das Diktum 
von Marx, das Finale jeder historischen Periode müsse als « Komödie »
wiederholen, was zuvor bitterer Ernst gewesen sei, klingt plausibel12. Der
changierende  Gattungsbegriﬀ  Komödie  ließe  dann  den
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historiographischen  Zugriﬀ  in  der  Spannung  zwischen  Dantes
Jenseitsepos  und  Marx’Geschichtstheorie  in  der  Schwebe,  Widerspiel
sowohl des Thematischen wie des Form-Zitats.
7 Im Vergleich zu derart komplexen Strukturen (und V. Brauns Stoﬀ zum
Leben steht dem in nichts nach) ist Grünbeins Den Teuren Toten einfach
organisiert.  Prosa  ﬁndet  sich  in  der  herkömmlichen  Form  eines
Nachworts,  das eine Herausgeber-Fiktion und einen ﬁktiven Verfasser
der  Epitaphe  (« Gedichte  und  Gedichtfragmente,  nach  dem  Vorbild
antiker Grabinschriften Epitaphe genannt », T 43) einführt. Der ﬁktive
Verfasser  wiederholt  als  « Pseudonymus  Nr.  13 »  oder  « P  13 »,  was
schon  seine  Epitaphe  auszeichnet :  die  völlige  Anonymität.  Wenn  in
Enzensbergers Mausoleum die Namen der historischen Personen in den
Überschriften mit ihren Initialen genannt sind, die vollen Namen in den
Balladen nur ausnahmsweise (z.B. bei Dondi) aufgerufen werden, wenn
man  also  das  Register  zu  Hilfe  nehmen  muß,  um  die  Personen  zu
identiﬁzieren,  so  ist  dies  doch  möglich,  und  die  Lebensdaten  der
Balladentitel signalisieren vorweg den Ort in der Geschichte. Grünbeins
Epitaphe kommen ohne Überschriften aus, und wenn einmal ein « Herr S.
aus Dresden » (12) oder « der Gelehrte G. » (40) im Text erscheint, so ist
das die Ausnahme. Die Regel ist « ein älterer Japaner » (13), ein « alter
Seemann » (26),  « Dieser da » (38),  der sich im zweiten Vers als « ein
Gladiator » entpuppt. Keine Namen, keine Jahreszahlen. Inhaltlich geht
es überwiegend um die Gegenwart (der letzten Jahrzehnte) und, in zwei
Gedichten,  um  die  Antike.  Einem  namenlosen  Gladiator  gilt  die
Aufmerksamkeit, weil er starb, obwohl « Galenos aus Pergamon » (38) ihn
operiert hatte. Sieht man von « Drakula und Frankenstein » (39) ab, die
in einer Geisterbahn zum Schocktod eines Kindes beitragen, so ist der in
diesem  Fall  erfolglose  Galenos  eine  der  insgesamt  drei  historischen
Figuren aller Epitaphe (die beiden anderen sind Lenin und Stalin, 23), die
durchweg Beiwerk anonymer Geschichten bleiben. Nicht der Geschichte
anonymer  Massen  und  Klassen  freilich,  wie  bei  Brecht,  sondern  der
Alltagsgeschichten je  eines  Anonymus.  Und dem Panorama (teilweise)
berühmter  Männer,  mit  dem  Mausoleum  sein  pessimistisches
Geschichtsbild der europäischen Neuzeit entwirft, treten die Epitaphe mit
dem  statischen  Bild  moderner  Anonymität  entgegen.  Wenn  der
Herausgeber darauf aufmerksam macht, daß die Epitaphe « jeweils eine
historisch  genau  bestimmbare  Dingwelt »  (T  44)  repräsentieren,  so
scheinen  die  Figuren  dahinter  vollends  zu  verschwinden.  Statt  an
Personen zu erinnern,  würden die Epitaphe nur mehr deren Dingwelt
festhalten,  vollständige  Umkehr  der  herkömmlichen  Funktion  einer
Grabinschrift.  Travestien  also,  strafende,  grotesk-komische  Satiren
unserer modernen Alltagswelt, Endsummen radikaler Entfremdung. Kein
Zweifel,  die Texte können so gelesen werden. Aber sie gehen in einer
Deutung nicht  auf,  die  sich geschichtstheoretisch absichern ließe.  Sie
wollen woanders hin. Der status quo, die banale Selbstverständlichkeit,
bleibt freilich der Ausgangspunkt, hinter den man nicht zurückkommt.
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8 Den dreiunddreißig Gesängen in Enzensbergers Untergang der Titanic
scheinen bei Grünbein 33 Epitaphe zu antworten. Während die Gesänge
auf  der  Ebene  des  Erzählers  und  des  Erzählten  Bruchstücke  eines
fortlaufenden Geschehens, eben des Untergangs vortragen, variieren die
Epitaphe  Todesfälle,  die  so,  wie  sie  aufgereiht  sind,  kontextuelle
Bedeutung  sammeln,  die  man  sich  aber  auch  anders  angeordnet
vorstellen könnte. Wenn im Mausoleum die Chronologie, im Untergang 
die  Katastrophe  die  Kohärenz  des  Ganzen  sichert,  so  gibt  es  in  Den
Teuren  Toten  nur  mehr  die  Addition  der  Grabschriften.  Eine  weitere
Analogie  bestätigt  diese  Reduktion.  Während  Enzensbergers  Gesänge
durch die eingeschobenen Gedichte thematisch und formal angereichert
werden,  gibt  es  bei  Grünbein  eigentlich  nur  dreißig  Epitaphe.
Vorangestellt  und  nach  je  zehn  Epitaphen  eingefügt  sind  drei  kursiv
gesetzte  Gedichte,  die  man  lyrische  Kommentare  nennen  könnte.  Sie
erweitern die Sprache der dreißig Epitaphe,  widersprechen ihr  sogar,
aber sie bestätigen und verallgemeinern deren Thematik. Ein wertendes
Sprechen (« Asche / Ist was noch übrigbleibt bald / Verstreut /[…] /[…] ein
Memento mori /  Am falschen Ort. » T 31),  zurückhaltende Metaphorik
(« Sätze / Gegen die Stille schleudernd », 7), generalisierende Aussagen
(« Jedes Jahr wieder, im Sommer, / Im Winter », 31) unterscheiden die
drei  Gedichte  von  den  dreißig  Epitaphen.  Deren  Wertungen  bleiben
zynisch-distanziert  (« Durch Amoklauf,  ganz landesüblich »,  27),  deren
spärliche  Metaphern  und  Vergleiche  wirken  oft  nur  verdinglichend
(« Sein Kopf, /  Melonengleich, trieb erst zur Mitte », 25). Das präzise,
aber banale und jargonhaft-prosanahe Sprechen des Beschreibens und
Berichtens bestimmt den stilistischen Duktus. « Eiskalter Schampus war
der  Grund,  daß  eine  Schülerin  /  In  Holland  an  den  Folgen  eines
Herzstillstands  verstarb. »  (22)  Während  die  antike  Geschichte  vom
Gladiator etwas Anekdotisches hat, weil Galenos in ihr vorkommt, heftet
sich das anekdotische Moment bei den « modernen » Epitaphen an die
sensationelle Art und Weise, wie die Figuren ihrer (unserer) Ding weit
erliegen.  Ihr  Tod  wird  im  Gedicht  nicht  ursprünglich  erzählt.
Unmittelbares, gar Ursprüngliches läßt der status quo längst nicht mehr
zu.  Die  Todesfälle  wurden  zuvor  schon  als  Sensationsmeldungen  der
Massenmedien verwertet ; jedenfalls soll man diesen Eindruck gewinnen.
Gleich zu Beginn wird das unmißverständlich klar. « Berlin. Ein Toter saß
an  dreizehn  Wochen  /  Aufrecht  vorm  Fernseher,  der  lief » (8).  Die
reißerischen  Überschriften  sind  auch  sonst  in  die  ersten  Verse
aufgenommen :  « Fahrlässiges Betreiben eines Heißluftföns » (15),  « In
einem Anfall jäher Eifersucht » (16), « Grausamer Selbstmord eines alten
Mannes in Innsbruck » (20), « Mit einer Kettensäge » (24), « Von einer
Maus  getötet »  (26).  Die  Epitaphe  sind  die  umformulierte,  in  Verse
gebrachte  Sensation,  in  der  unerhörten  Begebenheit  des Gedichts
verschwindet – und lebt – der anonyme Tote zugleich, weil er der Serie
unaufhörlicher  Meldungen,  die  ebenso  permanent  als  Makulatur
verrotten,  entrissen  wurde.  Die  Epitaphe  werden  so  zu  einer  Galerie
ungewöhnlicher,  noch  individueller  und  doch  ganz  alltäglicher,  also
symptomatischer Todesarten. Der Gestus unbeteiligten Konstatierens ist
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der  Pressesprache  abgelesen  und  verweist  auf  die  massenmediale
Faktizität, von der sich der Epitaph zugleich isoliert.
9 Was hat all dies mit Dante zu tun ? Nicht zuletzt das Dante- Projekt von
Peter Weiss hat die neueste Rezeption der Divina Commedia angeregt.
Sein Dokumentarstück über den Auschwitz-Prozeß Die Ermittlung (1965)
gliederte  Aktenmaterial  in  elf  Gesänge,  Prozeßaussagen,  die  von  der
Rampe bis zu den « Feueröfen » führten, und als Teil  eines modernen
„Inferno“  gedacht  waren.  Die  „Faschismus“-Theorie,  die  sich  in  der
Ermittlung  aus  dem  Arrangement  der  Zeugenaussagen  ablesen  läßt,
ordnet implizit auch dieses Stück dem marxistischen Geschichtsbild zu,
das  Weiss’Denken bis  zur  Ästhetik  des  Widerstands13bestimmt hat.  Im
ersten  Band  (1975)  dieser  Trilogie  berichtet  der  Erzähler  von  seiner
Lektüre  Dantes,  und  er  liefert  seine  Deutung  des  Epos :  « Die
Halluzination, in der das Morden und Foltern auf die Täter zurückﬁel, in
der jede Perversität zur eigenen Unerlöstheit wurde, war gleichzeitig eine
fast  pedantische  Katalogisierung  aller  Attribute,  die  der  Aufstieg  zu
Machtbefugnissen mit sich brachte. » (83). In der « Unerlöstheit » klingt
eine « Erlösung von der Klassentrennung » (85) an, die dem historischen
Prozeß aufgebürdet wird. Das « Anrühren des Todesgedankens » könne
im übrigen « den Trieb [...] zum Kunstwerk » hervorrufen, doch sei das
«fertige Produkt […] für Lebende bestimmt » (81). Was wie eine Banalität
klingt, ist grundsätzlich gemeint, weil die dichterischen Bilder des ewigen
Todes  (und  der  ewigen  Martern),  von  denen  Dante  erzählt,  weil  der
deﬁnitive Bruch im Zeitkontinuum, der summierende Abschluß dessen,
was Geschichte war, so nicht ernst genommen werden müssen. Analoges
ließe sich zu V. Brauns Der Stoﬀ  zum Leben sagen. In « Material IV :
Guevara »  ﬁndet  man,  bezogen  auf  die  Titelﬁgur,  diese  Verse :  « Ein
neuer Mensch / Tötend den alten wirklich. » « Er röchelnd / Beschrieb
den Seziertisch wo er  lag /  Der Tod eine wirkliche Möglichkeit  I  Vor
einem  wirklichen  Sieg. »  Und  die  anschließende  Prosa-Passage
<Deﬁnition> macht sich darüber Gedanken,  wie man dem «Tod,  dem
klapprigen  Kumpel,  die  Losung  aus  den  Zähnen  reißen »  könne :
« Gleichheit. »  (SL  22-24)  So  gebrochen,  ironisch  das  gesagt  ist,  die
Intention,  das Bild des Todes in einen historischen Fortschrittsdiskurs
einzubinden,  ist  unverkennbar,  gerade  da,  wo  das  zugleich  als
Umfunktionierung biblischer Rede erscheint. « Der Tod ist verschlungen
in den Sieg » (1 Kor. 2, 14) meinte einmal das Heilsgeschehen, dessen
längst vollzogene Umdeutung zur « wirklichen Möglichkeit » Braun nur
noch zu zitieren braucht14.
10 Nichts  derartiges  mehr  in  Enzensbergers  Mausoleum  oder  gar  im
Untergang der Titanic. Wenn Dante durch die ewigen Räume des Jenseits
wandert, die Totenreiche, so wandert Enzensbergers Komödie durch die
Zeit. Der Ich-Erzähler (wie Dante in der Divina Commedia) präsentiert
sich,  wie  es  sich  für  einen  modernen  Erzähler  gehört,  zugleich  als
Schriftsteller, der sein Projekt, dessen erste Fassung ihm verloren ging,
nun  wiederaufnimmt.  In  der  Neufassung  werden  Tod  und  Untergang
nicht  zum Ort  des  emphatischen  Umschlags ;  Stein  des  Anstoßes  am
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Titanic-Modell  sind  vielmehr  die  Überlebenden.  Im Gegensatz  zu  den
Titanic-Filmen  (dem  deutschen  Propaganda-Film  von  1943,  den
amerikanischen und englischen Filmen von 1953 und 1958), wo sich der
Zuschauer  freuen  kann,  daß  wenigstens  einige  der  Hauptﬁguren
überleben,  mit  denen  er  sich  identiﬁziert  hat,  garantieren  die
Davongekommenen bei Enzensberger dafür, daß alles so weitergeht oder
daß es noch schlimmer wird. « Vor uns die Sintﬂut ! / Haltet euch fest ! »
(U 107) So verliert sich der im Meer schwimmende Ich-Erzähler aus den
Augen,  im  letzten  Viertel  des  Jahrhunderts  unwissend,  ob  er sich
nochmals retten wird15. Obwohl also diese Komödie fast alles dementiert,
was sich bei Peter Weiss mit Dantes Divina Commedia verbindet, was sich
einige Jahre später bei Braun noch als Geschichtsdialektik von Tod und
Auferstehung erkennen läßt,  obwohl  an dessen Stelle  einstweilen das
semper idem des Weiterschwimmens getreten ist,  sind die Toten auch
hier in einem historischen Diskurs globaler Katastrophen verschwunden,
den ein episch-lyrisches Ich ironisch-ahnungsvoll formuliert.
11 All  dem macht Grünbeins Den Teuren Toten ein Ende. An Dante (und
damit an die Dante-Rezeption bei Weiss und Enzensberger) erinnert bei
ihm noch die  Zahl  der « 33 » Epitaphe,  vielleicht  einzelne  Motive  und
Versformen (Terzinen).  Während sich in Enzensbergers Untergang der
Titanic das autobiographische Ich vor allem in den Gesängen artikuliert,
gibt es bei Grünbein ein Ich nur mehr in einem der drei kursiv gesetzten
kommentierenden Gedichte. Es klagt nicht, daß mit den Überlebenden
alles so weitergeht, sondern daß die Lebenden so spurlos verschwinden.
Dabei  setzen die  dreißig  Epitaphe Enzensbergers  Sprachstil  durchaus
fort.  Dessen Ironie,  der  jedes Pathos brechende Lakonismus,  der  ver-
fremdende  Jargon  halten  eine  Distanz  aufrecht,  die  es  erlaubt,  den
Untergang in ein wiederholbares historisches Geschehen verschwimmen
zu lassen.  « Wir  sinken lautlos.  […]/[…]  /  Bitte  nach Ihnen.  Grüß die
Kinder.  Erkälte  dich  nicht. »  (U 56).  In  der  englischen Literaturkritik
spricht man von bathos, und der frühe Eliot war darin Meister. « This is
the way the world ends / Not with a bang but a whimper. » So schließt
The Hollow Men (1925), eingeleitet vom Motto : « A penny for the Old
Guy »16.  Während im Untergang das distanzierte Parlando des Semper
idem gewahrt bleibt, spülen derartige Tonlagen bei Braun und Müller die
unterlegte  pathetische  Bedeutung  des  historischen  Prozesses  ironisch
hoch. Brauns « Material IV : Guevara » : « Vor, sagt er, einem wirk- lichen,
sagt er, Sieg. » (SL 22). Bei Grünbein dagegen exponiert die ironische,
bisweilen  zynische  Attitude  den  Einzelfall  in  seiner  sensationellen
Jämmerlichkeit  und  zugleich  Endgültigkeit.  « Fahrlässiges  Betreiben
eines Heißluftföns » im Wannenbad durch eine « Frau Helga M. » führt
deren Tod herbei. Schluß. Das Gedicht endet mit dem Kommentar des
Ehemanns : « Die dreizehn Ehejahre waren hin wie nichts. » (T 15) Im
tautologischen Gerede triﬀt dieser Kommentar den Kern der Wahrheit.
12 Natürlich stehen die Epitaphe auch in anderen literarischen Traditionen ;
nur eine sei noch erwähnt. Zeitungslied und Bänkelsang hatten sich seit
langem der veröﬀentlichten Sensationen angenommen, und Brechts frühe
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Taschenpostille  I  Hauspostille  hatte,  wie  Wedekind und andere  zuvor,
diesen Bänkelsang literarisiert. Wie Enzensbergers Mausoleum sich von
Brechts Chroniken in den Svendborger Gedichten absetzt, so Grünbeins
Epitaphe  vom  frühen  Brecht.  « Im  milden  Lichte  Jakob  Apfelböck  /
Erschlug den Vater und die Mutter sein / Und schloß sie beide in den
Wäscheschrank / Und blieb im Hause, er allein. »17. Wenn die Epitaphe,
fast durchweg reimlos, an solche Töne des frü- hen Brecht erinnern, so ist
die Apfelböck-Ballade in der Hauspostille doch eher eine Ausnahme. Die
Ballade  Von  der  Kindesmörderin  Marie  Farrar  (20)  variiert  diesen
appellativen  Refrain :  « Doch  ihr,  ich  bitte  euch,  wollt  nicht  in  Zorn
verfallen / Denn alle Kreatur braucht Hilf von allen. » Keine Spur davon
bei  Grünbein.  Wenn   Brechts   Ballade  in  neun   Strophen   die
Leidensgeschichte der armen Mutter und ihres Sohnes (« Und sie gebar /
[…]/ einen Sohn », Kontrafaktur des Bibeltextes über die Geburt Christi in
Luk. 2, 7) erzählt, dann erzählt Grünbeins paralleles Gedicht in sieben
Versen, daß im « Schließfach eines Fernbahnhofs in Rom /[…] die Leiche
eines neugebornen Kindes » gefunden wurde. An die Motive der Mutter
erinnert vielleicht noch das Eingangswort des ersten Verses – « Verzagt »
–,  das  freilich  auch  Zitat  der  Überschrift  einer  Pressemeldung  sein
könnte,  die einer Information human-interest-touch geben möchte.  Die
erste,  syntaktisch  geschlossene  Gruppe  von  drei  Versen  teilt  den
Sachverhalt mit ; die zweite Gruppe, wiederum drei Verse, kommentiert
die Information und leitet mit Enjambement in eine separate Schlußzeile
über : « da lag das Bündel / Schon festverschnürt bereit zur Reise // In
einen  andern  Au  tomaten-Limbo,  in  ein  andres  Licht. »  (T  33)  Die
Verdinglichung  des  eben  geborenen  Menschen  ist  oﬀensichtlich.  Was
Brechts Ballade appellativ erzählt, leistet hier das isolierte Faktum, das
die  Flut  der  Meldungen  zum  Choc  stillzustellen  versucht.  Und  das
Gedicht  verwehrt  es  dem  Leser  nicht,  aus  der  « Dingwelt »  von
Fernbahnhof, Schließfach und dem Stichwort Automat die gegenwärtige
Lage zu erkennen. Widerspricht dem der « Limbo », der Limbus älterer
katholischer Theologie, die Vorhölle, in der die vorchristlichen Gerechten
und  die  ungetauft  gestorbenen  Kinder  leben ?  Die  dreizeiligen
Versgruppen,  die  weithin  jambische  Metrik  des  Gedichts  erinnern  an
Terzinen. Dante hat im vierten Gesang seines Inferno erzählt, daß sein
Begleiter  Vergil  im  ersten  Kreis  der  Hölle,  der  Vorhölle,  ewig
« hoﬀnungslos in Sehnsucht » existieren muß. Da gibt es noch ein Feuer,
das  « halb  im  Kreis  die  Finsternis  besiegte »,  um  das  sich  die
vorchristlichen,  antiken  Denker  und  Dichter  versammelt  haben.  Der
letzte Vers des Gesangs zeigt den Übergang in die innere Hölle an : « Und
ich kam dorthin, wo kein Licht mehr leuchtet. » Der Automaten-Limbo
des Schließfachs wiederholt oﬀenbar nur die Vorhölle des Alltags. Was
aber bedeutet « in ein andres Licht » ? Die letzte Zeile des Gedichts steht
für  sich,  aber  der  Vokal  /i/verbindet  das  Wort  « Licht »  mit  « eines
neugebornen Kindes » und « Die Nabelwunde war noch frisch » am Ende
der zweiten und dritten Zeile. Auch wenn das « andre Licht » nicht an
die « hoﬀnungslose Sehnsucht » (« che sanza speme vivemo in disio »)18.
Dantes,  an  den  letzten  Lichtschein  vor  der  Finsternis  des  Infernos
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erinnert, so bleibt es eine semantische Leerstelle, im Widerspruch zum
Automaten-Limbo,  oﬀen  wie  die  frische  Wunde  des  Kindes  im
festverschnürten « Bündel ». Die « Ritualisierung jeder Rede über Tote »,
das « Phänomen der Semantischen Tristesse » (46f.) nimmt das Gedicht
in der sprachlichen Imitation von Pressemeldungen auf, die das Semper
idem  als  Sensation  interessant  zu  machen  suchen.  Die  semantische
Potenzierung,  von  der  eben  die  Rede  war,  deutet  den  Körper  in
einer « perimortalen Metapher » um (T 47), deren Sinn unabgeschlossen
bleibt.
13 Grünbeins  Epitaphe  sind  Erzählgedichte,  zu  deren  Zeit-Struktur  Killy
angemerkt hat : « Am einfachsten, vielleicht auch am archaischsten sind
die  Verhältnisse  dort,  wo  der  Verlauf  des  Gedichts,  die Folge  seines
Vortrags, der Folge dessen entspricht, was er zu sagen hat. » Obwohl jede
Ballade, so Killy, « die Zeit in der Retrospektive »19 begreift, spitzt sich in
den Teuren Toten das  Verhältnis  von Retrospektive  und progressivem
'Verlauf auf ein Paradox zu. Denn, so zitiert der ﬁktive Herausgeber aus
den Papieren des  ﬁktiven Autors,  es  handelt  sich  um « Berichte  vom
Untergang unbedeutender Menschen » (T 43), genauer, Toten wird ein
„Verlauf“ zugesprochen, nachgesprochen, indem von ihrem Tod erzählt
wird. « Freie Verse in der Form kleiner carmina funebra sind es. » (T 43)
Wenn Killy auf die archaische Zeitstruktur der Ballade verweist, so ist
dies  Archaische  als  « Vorzeit »  (44)  dem  Herausgeber  ebenfalls  ein
Anliegen. Auf die antike « Tradition des Laien-Epigramms » (43) führt er
die Epitaphe zurück, deren moderne Spätformen auf den « Verfall » der
« alten  Formen  des  Angedenkens »  (46)  reagieren.  « Die  barocke
Allegorie sieht die Leiche nur von außen. Baudelaire sieht sie auch von
innen. »20.  Der  Herausgeber  scheint  dem  zu  folgen,  wenn  er  seinem
dichtenden Pseudonymus die « posthume Innenstimme » (T 47) zuerkennt
21. Was die Epitaphe davon noch ahnen lassen, ist zunächst nur schlichte
Alltagspsychologie der Verstorbenen. « Von seinen Schulden wußte nicht
einmal die Frau. » (T 36) So die banale Pointe zum Selbstmord eines
Winzers.  Aber  das  ist  nur  die  Oberﬂäche,  deren  Überschreitung  der
Herausgeber  mit  den  Begriﬀen  « Todessinn »  und  « perimortale
Metapher » (47) nachhilft. In dem eben zitierten Gedicht verweist darauf
– wie in « Verzagt ». – die Beschreibung der Leiche, ein Körper, der zwar
von  außen  gesehen,  aber  gleichsam in  perimortale  Bedeutungen  voll
grotesker Komik aufgelöst wird : « Mit einer roten Zipfelmütze auf dem
Kopf  starb  […]/[…]/  Ein  deutscher  Winzer  […]/[…]/  Erstickt  in  einem
Holzfaß hockend, in fötaler Stellung, / Ein somnambuler Gartenzwerg mit
Schaum  vorm  Mund. »  (36)  Vergleicht  man  diese  Bildlichkeit  mit
Baudelaires Blick auf <Une Charogne>, um nur dies zu nennen, so wird
klar, daß die perimortale Metaphorik nur noch als « Schwundform » (45)
existiert. Es ist eine « Innenstimme », die sich gewissermaßen dagegen
wehrt, in die barocke Außensicht der res extensa zurückfallen zu müssen,
ohne den allegorischen geistlichen Horizont der Vanitas-Poesie auch nur
andeuten  zu  können.  Eine  solche  Außensicht  rufen  die  drei  kursiv
gesetzten Gedichte  auf  –  als  Klage.  Insofern  leuchtet  es  ein,  daß sie
ebenfalls Epitaphe genannt werden, denn sie bewahren deren elegische
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Stilvariante.  (Ich  komme  darauf  zurück.)  Im  zweiten  dieser  Gedichte
erscheint  ein  lyrisches  Ich  und  sagt,  warum  es  nur  dies  eine  Mal
sprechen  kann.  « Sie  nimmt  mich  mit,  die  Traurigkeit  der  Körper.  /
Ekstasen, Schleim, die leeren Hülsen Haut. » (19) Was hier, schon in der
gereimten strophischen Form, aber auch thematisch, an G. Benn erinnert,
ist doch aus einer völlig veränderten Situation heraus gesagt. Auch für
den frühen Benn der Morgue traf im Prinzip noch zu, was Benjamin über
Baudelaire bemerkt hat.  Der Zerfallssinn der « von innen » gesehenen
Leichen ist im ästhetischen Gebilde gebannt, zu dessen Ingredienzien der
« Choc » gehört. Nun, bei Grünbein, gilt es die bedrohliche Außensicht
auszuhalten, das Körperliche zwingt das lyrische Ich zur Klage, gegen die
keine moderne Apotheose der Ästhetik mehr hilft. Lakonismen, Jargon,
Ironie,  metaphorische  Restbestände  der  dreißig  balladesken  Epitaphe
machen  das  deutlich.  Exempla  also.  Dennoch  sind  sie  auch  gegen
negierende All-Sätze aus dem einleitenden Gedicht angeschrieben.
14 Man registriere « mit Staunen, wie aus dem Thanatologen unversehens
der  Dichter  hervortritt. »  (45)  Von  diesem  Dichter  vermutet  der
Herausgeber, daß er sich, schon wegen seines Pseudonyms, « als einen
späten Nachfahren antiker Scholiasten » verstanden haben mag, « dem
jede  Moderne  und  jegliche  Vorzeit  in  isolierter  Wahrnehmung
zusammenﬁelen »  (44),  der  also,  während  er  an  die  antike
Gattungstradition anknüpfen wollte, die historische Distanz aufhob. « Die
Korrespondenz  zwischen Antike  und Moderne »,  so  hat  Benjamin  von
Baudelaire  behauptet,  sei  dessen  « einzige  konstruktive
Geschichtskonzeption »  gewesen ;  eine « dialektische »  habe dies  eher
ausgeschlossen.  Vielmehr  habe  sich  Baudelaire  der  allegorischen
spätlateinischen  Dichtung  verwandt  gesehen22.  Dagegen  erklären  die
Glossen und Kommentare der  Scholiasten ihre Texte oder  Textstellen,
indem sie abstandslos vergegenwärtigen. So läßt sich ein Gedicht von P
13, das auf die Antike Bezug nimmt, geradezu als Verbildlichung des dem
Band vorangestellten Mottos « n.f.n.s.n.c. » (non fui, non sum, non euro) 
lesen.
War es ein Grabstein auf dem Balkan, eine Tafel
Vor einem Mausoleum (Griechisch ? Römisch ? Byzantinisch ?)
Eine Kenotaph für einen Niemand irgendwo am Schwarzen Meer ?
Stand da,  Relief  in Bronze,  in Granit  gehaun, graviert  in Marmor
Tatsächlich dieser ominöse Spruch « Bin gleich zurück » ?
In welcher Sprache nur, für wen ? (T14)
15 Nichts als Fragen, die, wenn sie alle mit « Nein » beantwortet würden, in
ein « non fuit » mündeten und so genau die vielleicht in irgend einer alten
Sprache verewigte Abwesenheit eines Niemand repräsentierten. Da wird
eine Notiz, die man jederzeit an einer Wohnungstür, einem Laden ﬁnden
kann,  in  die  Antike  transponiert ;  aus  den  antiken  Graﬀiti,  etwa  in
Pompeji,  kennen  wir  solche  Überraschungen. « Erst  dort  sah  ich  die
Wirkung  dieser  gewaltigen  Detonation  Zeit,  sah  das  verzögerte
Niederregnen  der  zivilisatorischen  Splitter  und  in  der  berühmten
Katastrophe […] den Beweis für eine Art gedächtnisloses Gedächtnis. […]
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Daß die Motive sich alle […] wieder versammelten vor Kalliopes Thron,
hat mich unendlich ermutigt. »23. Freilich, wenn Kalliope, die Muse der
heroischen Dichtung und der Epik,  ironischerweise auch dies  Gedicht
inspirierte, dann hat sie nur einen sprachlichen Gestus ein- gesammelt,
der  auf  eine  Leerstelle  verweist.  So  bleibt  der  situative  Witz  des
Widerspruchs  zwischen  deﬁnitiver  Vergänglichkeit  und  dem  (hier
beiläuﬁg-hoﬀnungsvollen) Gestus, der sie anzeigt und aufheben möchte,
wie in den meisten Epitaphen. Auch die wiederum an Terzinen erinnernde
Zeilen-Gliederung  verbindet  dies  Gedicht  mit  den  meisten  anderen.
Jedoch deutet es als einziges auf eine Inschrift, die im Gedicht reﬂexiv
nochmals Schrift  wird,  und die semantische Leerstelle deutet  auf  den
verschwundenen  Körper.  Der  Fragende  (mit  seinem  insistierenden
Parallelismus « War es », « Stand da ») ist erkennbar als jemand, der sich
an Vergangenes zu erinnern versucht, die zersplitterten Eindrücke aber
nicht  zusammenfügen  kann.  Das  Gedicht,  ein  poetologisches
Einsprengsel,  zeigt  formelhaft  das  Vakuum  des  eingedenkenden
Schreibens  –  das  die  meisten  anderen  Gedichte  mit  anekdotischen
Meldungen  füllen,  um  der  Leere  doch  noch  mit  Bestimmbarem  zu
entkommen. « Bin gleich zurück. »
16 Den Teuren Toten läßt sich auch vom Werkkontext Grünbeins abheben.
Drei  der  Epitaphe  sind  schon  in  einem  anderen  lyrischen  Kontext
erschienen.  Im  Zyklus  Niemands  Land  Stimmen,  dem  IL  Teil  von
Grünbeins  Schädelbasislektion  (1991),  steht  « Verzagt ».  dem Gedicht
« In einer U-Bahn » gegenüber. Diese beiden Gedichte und der Text « 
Berlin. Ein Toter saß an dreizehn Wochen / Aufrecht vorm Fernseher »,
zwei davon später als Epitaphe leicht verändert, sind hier durch doppelte
Querlinien gerahmt und nach dem dritten und vierten Gedicht des Zyklus
einmontiert. Sie stehen im Kontext der wortreichen Großstadt-Dichtung
eines  lyrischen  Ich,  einer  Mischung  von  Wirklichkeitspartikeln  aus
Bauwerken,  Transportsystemen,  Medien,  Naturzuständen,  Körpern,
Bewußtseinsformen,  von  Wahrnehmungssplittern,  autobiographischen
Fragmenten,  einer  Vielfalt  von  Sprachen,  metaphernüberladene  Rede
hier, Jargon dort. In dieser semantischen Flut, in dieser Auﬂösung von
Räumen und Zeiten, der Grenzen des Innen und Außen, wirken die drei
Texte schon optisch, aber vor allem in ihrem kompakten Lakonismus wie
Haltesignale. Mit ihrem Kontext sind sie inhaltlich verknüpft. Das geht bis
ins  Detail ;  so  lautet  die  erste  Zeile  von  « Verzagt ».  hier :  « Im
Schließfach eines Fernbahnhofs in B. » (S 47). Wenn der Epitaph dann
« in Rom » (T 33) sagt, so dient das nicht nur der Verallgemeinerung.
Rom läßt ein assoziatives Spiel von Konnotationen zu, weil der Name der
<ewigen Stadt> aufgerufen wird (im « Automaten-Limbo » ﬁndet sie ihr
verzerrtes Echo) und darin auch das Antike-Motiv anklingt. So verweist
das  Detail  auf  die  perimortale  Metaphorik  in  Den Teuren  Toten.  Der
frühere Kontext in Niemands Land Stimmen eröﬀnet auch die Chance,
Deutungen zu überprüfen. Was, beispielsweise, besagt die Konfrontation
(S 46f.) von « Verzagt ». mit dem Text « In einer U- Bahn », wo die Leiche
eines  erwürgten  Mannes  liegt.  Sechs  Verse,  wieder  wie  Terzinen
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aufgeteilt, aber sechshebig ; nur die letzte Zeile ist ein Fünfheber : « wo
mit  Filzstift/  In  Kinderschrift  geschrieben  stand  „Du  Arschloch !„ »
(S. 46).  Variiert  « Verzagt ».  die akausale Brutalität  dieses Bildes oder
suggeriert der Text mit seiner schon erläuterten siebten Zeile (« In einen
andern Automaten-Limbo,  in  ein  andres  Licht »)  ein  <oﬀenes>,  wenn
auch sinnleeres Gegenbild ? Oder öﬀnet sich selbst noch die Semantik
des alltäglichen Grauens aus der U-Bahn im Gedicht ? Die Konfrontation
des  Reisemotivs  mit  dem  deﬁnitiven  Ende  verbindet  die  Gedichte
ohnedies.  Beide  Leichen  sind  auch,  mit  Benjamin  gesprochen,  « von
außen » gesehen. Aber das « Licht » hier, dort das Fäkalwort. Indes ist
das Merkwürdigste an dem Toten in der U-Bahn dies : « Aus seinen Ohren
quoll / Musik aus einem walkman irgendwo im Innern // Der Lederjacke,
blutverschmiert. » (S 46) Das Musik-Motiv also, von dem schon die Rede
war. Orpheus wurde von thrakischen Mänaden zerrissen. « Man erzählte
auch,  daß das  Haupt  des  O.  singend über  das  Meer  trieb. »24.  « Sein
kahler Schädel hing über die zerstochne Sitzbank », heißt es vom Toten in
der  U-Bahn.  Darf  man die  viehische  Grausamkeit  der  schockierenden
Moderne mit dem antiken Mythos zusammendenken, die U-Bahn-Szene
als Mythenparodie deuten ?25 Immerhin, das in Niemands Land Stimmen
vorausgehende Gedicht Inside out outside in (Zeile eines Songs) endet
mit den Versen :  « War da irgendein Mythos /  Irgendein Mythos der /
Sprich. » (S 45) Wer spricht in den beiden nun folgenden eingerahmten
Gedichten ? Jedenfalls nicht mehr das lyrische Ich, sondern arrangierte
Elemente  einer  brutalen  Faktizität.  Sind  die  Texte  als  faktische
Verweigerung  des  Mythos  zu  lesen,  oder  kommt  es  auf  die
schockierenden Spuren einer alten Bilderwelt an ? Auch, ja gerade, wenn
sich das nicht entscheiden läßt, zeigen die Gedichte, was sie vermögen.
Natürlich  kann  man  der  Sinnlosigkeit  des  Erzählten  einen
« sozialkritischen » Sinn unterlegen, den der Choc hervortreibt. Die eben
gestellten  Fragen  bestätigen,  daß  man  damit  an  der  Oberﬂäche  des
Stoﬄichen bliebe,  daß man die  Sensation in  ebenso wohlfeile  soziale
Empörung umschriebe. Wozu dann aber das Gedicht ?
17 Anders  als  in  Den  Teuren  Toten  sind  die  fünf  Gedichte  des  Zyklus
Niemands  Land  Stimmen  von  einem  lyrischen  Ich,  wie  immer
zerschlissen, geprägt. An autobiographischen Fragmenten erkennt man,
daß es eine Geschichte hat und in einer speziﬁschen (Zeit-) Geschichte
existiert. Und zwar nicht, wie die Teuren Toten, im epischen Präteritum,
sondern im lyrischen Präsens des Gedichts : « Hier bin ich, irgendein Typ
im Wort-Schneetreiben / Europas, verkrochen in Nachtarbeit, unterwegs
/ Durch den Augenblick » (S. 36). Dem späteren Epitaph Berlin voraus
geht  das  dritte  Gedicht  {Vorm Fernseher  die  Toten,  daraus  die  oben
zitierten  Verse),  dessen  Überschrift  nur  in  diesen  beiden  Zeilen  ihr
direktes Echo ﬁndet : « Schlafe ich ein vorm Bildschirm, überall Schreie /
„Wir wollen raus hier, hört ihr. Wir wollen raus“. » (S 37) Die Rufe also,
die im August 1989 begannen und im November mittelbar die Mauer
öﬀneten. Die « Schreie » sind eine kollektive Stimme der Revolte, in die
das  eingesperrte  Ich  (« Tiergeschichten  /  Im  bürokratischen  Zoo »)
hineingerissen wird. Aber die Rufenden wollen, so suggerieren die letzten
DenTeurenToten Lyrische Historiographie bei Enzensberger und Grünbein
Germanica, 21 | 2012
13
Zeilen des Gedichts, nichts konkret <Politisches>, sie wollen im Grunde
schlechthin raus, Anywhere out ofthe world (37).  Was das letztendlich
bedeutet, zeigt und demen- tiert der darauf folgende balladesk gereimte
Berlin-Text ;Verwesung vor dem Fernseher, ﬁnale Auﬂösung des Körpers,
oﬀenbar  exemplarisch  gemeint  und  die  « Wende »  überdauernd :  « Es
war ein fraglos schönes Ende. Jahrhundertwende. » (38) Auf den Berlin-
Text  folgen  in  Niemands  Land  Stimmen  diese  Zeilen :  « Sperrmüll
schluckt  den  Bildschirmtraum,  täglich  /  Saugen  sich  Blicke  fest  an
Containern, beklebt / Mit den Sprüchen von Moderatoren und Stars […] /
[…] Hinter Gardinen / Das blaue Flimmern zum Abend » (39). So beginnt,
so setzt sich über sechs Seiten fort das Gedicht Inside out outside in.
Oﬀensichtlich ist wieder eine biographische Phase unterlegt, die krasser
als zuvor von den (Bild-) Medien und der Interferenz von Starrummel und
Sperrmüll  geprägt  ist.  « Raus »  ist  man  nicht  nach  der  Wende.  Die
Epitaphe  bringen  das  ultimative  « Raus »  zur  Sprache.  Am Ende  des
fünften Gedichts  (Begegnen...  dem Tag)  von Niemands Land Stimmen
liest man :  « Schwinden, Verschwundensein, an die Zeit /  Nichts mehr
entrichten  müssen,  Biographien  /  Fixiert  auf  die  kalten  Aspekte  der
Welt. » (51) Das Programm, wenn man will, für Grünbeins übernächsten
Gedichtband,  der  genau  hier  ansetzt.  Nicht  lyrisches  Ich,  sondern
Fragmente fremder Biographien. « Gedächtnis / Bis die Lektion gelernt
ist /  Unter den leeren Himmeln das Sprechen spricht. » (48) Das war
noch  vom  lyrischen  Ich  gesagt,  läßt  nicht  zufällig  an  die  Himmel-
Metaphorik  des  frühen  Brecht  und  Heideggers  Sprachphilosophie
zugleich denken. Das einleitende Gedicht zu Den Teuren Toten schließt :
« Bis eine weitere Urne voll ist, / Unter den leeren Himmeln / Ein Nachruf
spricht. »  (T 7)  Leicht  verändert  steht  der  Berlin-Text  am Anfang der
Teuren Toten. Über das « Anywhere out of the world » machen sich die
Epitaphe illusionslos Gedanken an der letzten Grenze.
18 Die  epigrammatische  « Weih-  und  Grabinschrift »  bediene  sich  « in
ältester Zeit der Formen der Epik und auch Lyrik. »26. Daß schon in der
Frühzeit  die  Tendenz  besteht,  die  Grabinschrift  über  den  Zweizeiler
hinaus  zu  verlängern,  darauf  weist  Grünbeins  « Herausgeber »  am
Beispiel des Epigramms des Simonides hin, eine « Grabschrift der in der
Schlacht  bei  Salamis gefallenen Korinther »,  von Plutarch überliefert ;
der spätere Zusatz berichtet von den ruhmreichen Taten der Gefallenen.
An dem bekanntesten Grabepigramm der griechischen Antike, der von
Herodot überlieferten Inschrift von Thermopylä, hatte man schon immer
die  « äußerste  Knappheit  bei  reichstem  Inhalt »  bewundert ;  die
« Meister des Epigramms » hätten auf die « Einfachheit der Sprache Wert
gelegt ». Dabei sei der « elegische Stil […] schon seit Jahrhunderten in
Anlehnung  an  die  Kunstsprache  des  Epos  ausgebildet »  gewesen27.
Natürlich ist die weitere Geschichte des Epigramms mit der des Epitaphs
(im  älteren  Sinne  von  « Grabinschrift »)  oder  der  Elegie  keineswegs
identisch. Aber Grünbeins Herausgeber ist es ja um die Frühgeschichte
zu tun. Ihr fühlte sich der ﬁktive Verfasser der Epitaphe verpﬂichtet, der
sich als neuer Scholiast « Pseudonymus Nr. 13 » zugleich als Vertreter
der  Spätzeit  zu  erkennen  gibt.  Den  Aussagen  über  die  « Urform »
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(Hinck) der Geschichtslyrik, über archaische Formen der Ballade (Killy)
widerspricht das übrigens nicht, im Gegenteil. So ﬁnden sich wesentliche
Charakteristika des episch-lyrischen Sprechens in Den Teuren Toten auch
in Aussagen über die frühen Epitaphe : die lyrische Konzentration des
Ausdrucks, die Einfachheit der Sprache, die episierende und elegische
Erweiterung. Diese vor allem in den drei  kursiv gesetzten Klagen des
lyrischen Ich, Kommentare gewissermaßen zur Spätform des Epitaphs.
Denn die Frühform kehrt hier als späteste wieder. Zwar seien, so der
Herausgeber,  die  Epitaphe  in  den  Papieren  des  P  13  auﬀällig
« schmucklos », aber zugleich « betont dürftig in der Öde ihrer faktischen
Details,  trist  wie die Pappschilder an den Füßen mancher Leichen im
Schauhaus, selten Gedichte. » Ihr « Reich » seien die « Zettelkästen ». (T
44) Selten Gedichte also, während sich die « 33 Epitaphe » als Gedichte
geben.  Dennoch lassen sie  ihre  Vorform,  den Ausriß  von prosaischen
Pressemeldungen, ungeschminkt erkennen.
19 Zu den wesentlichen Merkmalen der Lyrik zählte W. Killy bekanntlich die
Kürze.  Das  triﬀt  auf  alle  33  Epitaphe  zu.  Daß  sich  die  Verse
unspektakulär, mit bathos, zur perimortalen Bildlichkeit hin bewegen, ist
gezeigt worden. « Die Zeilengrenze stellt für den Leser […] die einzig
verläßliche  Anzeige  eines  lyrischen  Textes  dar.  Sie  nötigt  die  Rede
innezuhalten ». In diese Minimaldeﬁnition münden neueste Überlegungen
zum  Verhältnis  von  Prosa  und  Lyrik.  Die  altbekannte  ästhetische
Formgrenze  also,  aber  sie  verweist  hier  auf  den  Kern  des
Sprachgeschehens. « Demnach wäre Lyrik » der « Ort der Verständigung
über die Grenzen der Prosa. Denn anders als die Lyrik gewinnt die Prosa
nichts,  sobald  sie  als Prosa  kenntlich  wird  –  außer  dem begriﬄichen
Makel,  Prosa zu sein. »28.  Dem nicht nur begriﬄichen Makel,  Prosa in
Diskursen sein zu müssen,  die niemals « innehalten »,  entreißen diese
Epitaphe  die  Teuren  Toten,  indem  sie  die  Sensationsmeldungen  zur
« perimortalen  Metapher »  öﬀnen.  Wenn  zur  Lyrik  das  « Punktuelle »
(Vischer) gehört, so zielen diese Erzählgedichte, die ganz und gar aus der
historischen Dingwelt  und ihrem Jargon kommen,  darauf.  « Bin gleich
zurück ? / In welcher Sprache nur, für wen ? »  (T 14). Schon die Majuskel
des Attributs im Titel  des Zyklus weist den Leser darauf hin, daß die
Toten  hier  nicht  nur  teuer,  sondern  dem innehaltenden  Gedenken  so
« Teuer »  werden  sollen29,  wie  es  die  modernen,  bizarren  « Echos
altertümlicher  Pietät »  (T  46)  eben  noch  zulassen.  Im Anonymus  der
Epitaphe verbirgt sich der fremde Einzelne.
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1.  G.W.F. Hegel, Grundlagen der Philosophie des Rechts, hrsg. von Johannes Hofmeister, Hamburg,
1955. S. 17.
2.  Walter Hinck, « Einleitung : Über Geschichtslyrik », in W. Hinck (Hrsg.), Geschichte im Gedicht.
Texte und Interpretationen. Protestlied, Bänkelsang, Ballade, Chronik, Frankfurt/M., 1979. S. 7-18 ; hier
S. 13.
3.  Dabei geht es nicht um die « Wirkung » von Enzensbergers Geschichtslyrik auf Grünbein oder
um  dessen  intentionale  « Reaktion »  auf  Enzensbergers  Prätexte,  sondern  um  eine  textuelle
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4.  Hans  Magnus  Enzensberger,  Mausoleum.  Siebenunddreißig  Balladen  aus  der  Geschichte  des
Fortschritts,  Frankfurt/M.,  1975.  –  Zitierweise :  M,  Seitenzahl ;  Der  Untergang  der  Titanic.  Eine
Komödie, Frankfurt/M., 1981 (1978). – Zitierweise : U, Seitenzahl ; Durs Grünbein, Den Teuren Toten.
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und Fallen) von der « Lyrik neuester Sachlichkeit » spricht und darauf hinweist, daß Grünbein
« mit  dem sentimentalen  Spätestromantiker,  der  Benn auch ist,  nichts  gemein »  habe.  (J.  E.,
« Nicht  heimisch »,  in  NDL  42  [1994].  S. 139-145 ;  hier  S. 142.)  Oder  Kurt  Drawert  zu
Schädelbasislektion :  « Erst  über  die  Zerlegung  des  Leibes  ist  das  Wissen  über  das  Leben  zu
vervollkommnen ; der eigentliche Wert des Lebens ist der Tod. » (K.D., « Die leeren Zeichen », in
NDL 40 [1992], H. 6. S. 132-137 ; hier S. 136).
5.  Volker Braun, Der Stoff zum Leben 1-3, Frankfurt/M., 1990. — Zitierweise : SL, Seitenzahl. Den
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S. 151ff.
6.  Botho  Strauß,  Diese  Erinnerung  an  einen,  der  nur  einen  Tag  zu  Gast  war.  Gedicht,  Frankfurt/
M.,1985.  Zitierweise :  E,  Seitenzahl.  –  Die  « Aporien  der  Erinnerung »  zwischen  dem
« Gegebenen »  und  dem « Aufgegebenen »,  die  man in  Analogie  zur  romantisch-progressiven
« Reflexionspoesie »  deuten  mag,  können  hier  nicht  nochmals  bedacht  werden.  (Claus
Sommerhage, « Odeon oder der verschollene Krug. Über Botho Strauß’ romantische Poetik der
Erinnerung », in SuF 43 (1991). S. 177-196 ; hier S. 195).
7.  Theodor W. Adorno : Philosophie der neuen Musik, Frankfurt/M. – Berlin-Wien 1972. S. 119.
8.  Kristin Schmidt, Poesie als Mausoleum der Geschichte. Aufhebung der Geschichte in der Lyrik Hans
Magnus Enzensbergers, Frankfurt/M. u.a., 1990. Zur Ballade äußert sich Schmidt erst am Ende der
Untersuchung (S. 380f.). Daß Enzensberger « in seinen Balladen nicht in erster Linie an Personen
interessiert »  sei,  sondern  an  « Wissenschafts-  und  Sozialgeschichte »,  verkennt  wohl  die
spezifische Perspektivierung des  Mausoleums :  Walter  Hinck,  « Geschichte  und Gegenwart  im
Brennpunkt historischer Lyrik : Heine, CF. Meyer, Fontane, Czokor, Brecht und Enzensberger »,
in Gisela Brude-Firnau / Karin J. MacHardy (Hrsg.), Fact and fiction. German history and literature
1848-1924, Tübingen, 1990. S. 89-110; hier S. 109.
9.  Durs Grünbein, Schädelbasislektion. Gedichte, Frankfurt/M., 1991. – Zitierweise : S, Seitenzahl. –
Kontrastiv lassen sich auch Enzensbergers Ballade B. de S. (1499-1590) und Grünbeins « An einer
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Mexikos « das was er nicht versteht ». « Eine Wissenschaft, die den Menschen betrachtet / als
Etwas Anderes. Dieses Unverständliche ist es, / was Angst macht und was die einzige Hoffnung
ist » (M 15). Das Andere, das diese Ballade als eine der wenigen dem <Fortschritt> entgegenstellt,
läßt  sich dem entworfenen Geschichtsbild unschwer integrieren.  Grünbeins  « Ethnologe alter
Schule » namens « G. » geht, obwohl er sich ganz in die Mentalität der Ureinwohner Neu-Guineas
eingelebt hat, bei einer Stammesfehde zugrunde. « In seinem Blick, im Fieber später, auf dem
Sterbebett  /  Lag  diese  Urgeduld  der  Leguane  und  der  Echsen.  /  Sein  letztes  Wort  war
"Langgasutap … langgasutap" » (T 40). Diesem Anthropologentod liegt keine Geschichtstheorie
mehr zugrunde. Das Motiv des Übergangs ins Vorzivilisatorische, körperlich, mental, sprachlich,
wird nur aufgerufen und umgedeutet. So ist der Tod dieses Ethnologen durchaus mit dem des
Sträflings  « in  Nordirland »  vergleichbar,  dessen  Ausbruchsversuch  im  Müll  endet.  « Und
mancher  landete  wie  er  im  Müll,  und  mancher  /  Fand  sich  zuletzt  auf  einer  Halde,  offnen
Brustkorbs,  /  Im  Schädel  Regenwasser,  ringsum  Nacht. »  (41)  Die  Modalitäten  des  Exitus
verweisen  auf  Individuen,  die  zwischen  Zivilisationsmüll  und  ungezähmter  <Natur>
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Teiltexte, käme, hat man bemerkt und durch weitere Analogien (Eisberg/Läuterungsberg) darauf
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Barbara Wiedemann-Wolf, « Die Rezeption Dantes und Ungarettis in Enzensbergers Untergang der
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14.  Ähnliches läßt sich zu einem von Brauns Mentoren,  Heiner Müller,  sagen. Auch bei ihm
verbindet sich mit der Todesmetaphorik die säkularisierte Emphase des definitiven Umschlags,
die ihren Ursprung in der neutestamentlichen Rede hat. Noch in Mommsens Block, dem long poem
am Ende von Müllers lyri- schem Werk, klingt das Motiv nach, als Querstand zum Stalinismus.
Der Große Oktober der Arbeiterklasse sei « noch mit durchschnittener Kehle » besungen worden.
« Where the dead ones wait / For the earthquakes to come / Wie Ezra Pound vielleicht sagen
würde der andre Vergil / Der auf den falschen Cäsar gesetzt hat » : Mommsens Block, Berlin, 1993.
(Berliner  Ensemble,  Drucksache  1).  S. 7  (das  Pound-Zitat  im  Original  in  Majuskeln).  In  der
Geschichte sammeln sich die Toten, die im Neuen Testament auf die Auferstehung, hier auf die
revolutionären  Erdbeben  warten,  was  immer  die  bringen,  denn  vielleicht  werfen  sie  ja  nur
Gebeine aus.
15.  Während unter den im Mausoleum aufgebahrten Toten noch einer, der Anarchist Bakunin,
war,  dem das  erzählende lyrische Ich zuruft  « kehr  wieder »  (M 88),  hat  sich das  Motto  der
Erlösung nun in die bange Frage verflüchtigt, « sind es wirklich nur ein paar Dutzend Personen,
/ oder hanget da drüben das ganze Menschengeschlecht » (U 114), das unweigerlich versinken
wird.
16.  T. S. Eliot, Selected Poems, London, 1961, S. 77, 80.
17.  Bertolt  Brecht,  Hauspostille.  Mit  Anleitungen,  Gesangsnoten  und einem Anhang,  Frankfurt/M.,
1958, S. 17.
18.  Dante Alighieri, Die Göttliche Komödie, übers, von Hermann Gmelin, Stuttgart, 1954, S. 20-23.
19.  Walther Killy, Elemente der Lyrik, München, 1983. S. 58f.
20.  Walter  Benjamin,  « Zentralpark »,  in  W.B.,  Charles  Baudelaire.  Ein  Lyriker im  Zeitalter  des
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21.  Was dies für ein Gedicht – auch in ironischer Wendung – bedeuten kann, läßt sich dem so
überschriebenen Teil (S. 16-20) von Grünbeins Schädelbasislektion entnehmen.
Zum  ideengeschichtlichen  und  sprachphilosophischen  Kontext  von  Grünbeins  Epitaphen  sei
verwiesen auf : Thomas Macho, Todesmetaphern. Zur Logik der Grenzerfahrung, Frankfurt/M., 1987.
« Im Spiel  der  Todesmetaphern wird nicht  nur  ein  leerer  Begriff  aufgefüllt ;  zugleich werden
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Bataille  inspiriert,  um das  Problem des  Todes. « Der  blinde  Fleck  des  Hegelianismus,  um  den
herum  die  Repräsentation  des  Sinns  sich  organisieren  kann,  ist  jener  Punkt,  an  dem  die
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Prozeß noch System gibt. Im Diskurs (der Einheit von Prozeß und System) ist die Negativität
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daß in Batailles Entwurf theatralischer « Souveränität » (von Tod und Opfer,  von Lachen und
Eros) die Negativität des Sinns zwar gewahrt bleibt, sonst wäre ja die Souveränität gefährdet, daß
aber diese « Abwesenheit  des Sinns » unweigerlich in Sinn (Subjekt,  « mündige Schrift »  usf.)
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das Fleisch von den Knochen trennte (sarkazein). « So wie er löst der Sarkast das Fleisch von den
Knochen, trennt die Bedeutungen von den Gegenständen und diese von den Gefühlen. Denn der
Knochen, das ist der Rest, was vom Körper übrigbleibt, nach Jahrhunderten ein Geschenk für den
Paläontologen. » (500)
28.  Ulrich Schödlbauer, Entwurf der Lyrik, Berlin, 1994, S. 299, 236.
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29.   « Teuer »  ist  verwandt  mit  « dauern ».  Die  Hauptbedeutung  « wertvoll »  (« mein  teurer
Vater »)  verblaßt  in  der  Gegenwartssprache  (die  Bedeutung  « knapp »  ist  schon  obsolet).
Uneingeschränkt  lebendig  also  nur  mehr  die  Bedeutung  « einen  hohen  Preis  kostend »
(Hermann Paul, Deutsches Wörterbuch, 5. Aufl.,  Tübingen, 1966, S. 662), wobei sich auch das im
Sinne der Epitaphe noch semantisieren läßt, wenn man an die Redensart denkt, daß der Tod das
Teuerste sei, weil er das Leben kostet.
RÉSUMÉS
Geschichtslyrik,  der  es  im  Gegensatz  zur  politisch-aktuellen  Lyrik  um  Reﬂexiv-
Grundsätzliches  geht  und  die  zumeist  zum  Epischen  tendiert,  erscheint  in  den
Erzählgedichten von Enzensbergers Mausoleum und in seinem Untergang der Titanic
als Entwurf globaler Zivilisationskritik, auch als geschichtspessimistische Rücknahme
von Brechts Chroniken oder als Gegenbild zu Brauns Stoﬀ  zum Leben. Während der
Tod  in  all  diesen  langen  Gedichten  (Zyklen)  in  einem  umfassenden  Geschichtsbild
aufgehoben  wird,  insistiert  Den  Teuren  Toten  auf  den  zugleich  anonymen  und
einmaligen,  sensationellen  und  unverwechselbaren  Todesarten,  die  eingedenkende
Gedichte  der Flut  der  Pressemeldungen als  balladeske 'Geschichten'  entreißen.  Der
Tod als schockierende Auﬂösung der Körper (ohne deren Transzendierung wie bei B.
Strauß), als deﬁnitives Präteritum (im Gegensatz zur Dante-Rezeption bei P. Weiss und
Enzensberger),  aber  auch  als  prosanahes  Gedicht,  dessen  Vers-  und
Metaphernsprache, dessen Mythenzitate ins Oﬀene (« ein andres Licht ») weisen und
als Kritik von 'Entfremdung' nicht zureichend verstanden werden können. 30 Gedichte
sind  mit  bathos  (wie  bei  Enzensberger)  gesprochen,  elegische  Klage  ﬁndet  sich  im
lyrischen  Kommentar  dreier  Gedichte.  Die  33  Epitaphe  lassen  sich  im  Frühwerk
Grünbeins (von Schädelbasislektion aus) als Antwort auf den Ruf « Wir wollen raus »
(1989)  verstehen  und  sie  bezeichnen  den  Status  einer  Moderne,  die  Leichen  nicht
mehr, wie Baudelaire (oder Benn) 'von innen', sondern wieder, wie das Barock, 'von
außen'  (Benjamin)  sieht,  ohne  sich  noch  der  vanitas-Transzendenz  oder  einer
Geschichtsphilosophie versichern zu können. So knüpft die Spätzeit zu Recht an antike
Frühformen des Epitaphs an.
Le lyrisme historique qui, à l’inverse du lyrisme axé sur l’actualité politique, se propose un type
de réflexion plus  fondamental  et  manifeste  la  plupart  du temps une tendance à  l’épique,  se
présente dans les poèmes narratifs du Mausoleum d’Enzensberger ainsi que dans son Untergang
der Titanic comme un projet de critique globale de la civilisation, voire comme une démarcation
teintée de pessimisme historique des Chroniken de Brecht ou encore l’antithèse de Stoff zum
Leben de Volker Braun. Tandis que, dans tous ces longs cycles de poèmes, la mort est intégrée à
une représentation historique globale, Aux chers morts insiste sur les manières de mourir : à la
fois anonymes et uniques, sensationnelles et impossibles à confondre, elles extraient du flot des
informations  que  donne  la  presse  des  poèmes  de  la  mémoire  active  (Eingedenken)  qui  se
présentent comme des « histoires » racontées sous forme de ballade. La mort comme dissolution
choquante des corps (sans que ceux-ci soient transcendés, comme chez Botho Strauß), comme
prétérit  définitif  (à  l’inverse  de  la  réception  de  Dante  dans  l'œuvre  de  Peter  Weiss  et
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d’Enzensberger), mais aussi comme poème proche de la prose, dont les vers et métaphores, les
références  mythologiques  manifestent  l’ouverture  du  champ  (« une  autre  lumière »)  et  ne
peuvent être simplement conçus comme une critique de l’« aliénation ».  Ce sont ainsi  trente
poèmes qui sont dits sur le mode du “bathos” (comme chez Enzensberger), et le commentaire
lyrique que nous proposent  trois  autres  poèmes sonne comme une plainte  élégiaque.  Les  33
épitaphes de l’œuvre de jeunesse de Grünbein (à  partir  de Schädelbasislektion)  peuvent être
interprétées comme une réponse à l’appel « Nous voulons sortir » (1989) et ils sont le signe du
statut  d'une modernité  qui  ne voit  pas les  cadavres « de l’intérieur »,  comme Baudelaire  (ou
Benn), mais qui recommence à les voir, à l’instar du baroque, « de l’extérieur » (Benjamin), sans
plus pouvoir s’assurer de la présence d’une transcendance liée à la vanitas ou de celle d'une
philosophie de l’histoire. C’est ainsi que les poèmes tardifs se rattachent ajuste titre aux formes
antiques les plus anciennes.
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